Filosofía de la naturaleza y filosofía del valor

"La filosofía de la naturaleza es una cosa, la filosofía del valor es otra. El confundirlas solo puede producir daño. Lo que consideramos bueno, lo que nos gustaría, no tiene ninguna influencia sobre lo que es, lo cual es incumbencia de la filosofía de la naturaleza. Por el contrario, no se nos puede prohibir el valorar esto o lo otro basándonos en que el mundo no humano no lo valora, ni se nos puede obligar a admirar algo porque es una ´ley de la naturaleza´. Indudablemente, somos parte de la naturaleza, que ha producido nuestros deseos, nuestras esperanzas y nuestros miedos, de acuerdo con leyes que los físicos comienzan a descubrir. En este sentido, somos parte de la naturaleza, estamos subordinados a la naturaleza, somos resultado de leyes naturales y también sus victimas a la larga.
La filosofía de la naturaleza no tiene que ser indebidamente terrestre; para ella, la tierra es solo uno de los planetas más pequeños de una de las estrellas más pequeñas de la Vía láctea. Sería absurdo deformar la filosofía de la naturaleza con el fin de producir resultados agradables para los diminutos parásitos de este insignificante planeta. El vitalismo, como filosofía, y el evolucionismo muestran, a este respecto, una falta de sentido de la proporción y de la relevancia lógica. Contemplan los hechos de la vida, que nos interesan personalmente, como dotados de un significado cósmico, no de un significado limitado a la superficie de la tierra. El optimismo y el pesimismo, como filosofías cósmicas, muestran el mismo humanismo ingenuo; el ancho mundo, tal como lo conocemos por la filosofía de la naturaleza, no es bueno ni malo, ni se ocupa por hacernos felices o desgraciados. Todas estas filosofías tienen su origen en el egocentrismo, y un poco de astronomía es la mejor manera de corregirlas.
Pero en la filosofía del valor, la situación se invierte. La naturaleza es solo una parte de lo que podemos imaginar; todas las cosas, reales o imaginarias, pueden ser estimadas por nosotros, y no hay patrón exterior que demuestre que nuestra valoración este equivocada. Nosotros somos los últimos e irrefutables árbitros del valor y en el mundo de las valoraciones la naturaleza es solo una parte. Así, en este mundo de los valores, la naturaleza es neutral, ni buena ni mala, no merece admiración ni censura. Nosotros somos los creadores de valores y nuestros deseos son los que confieren valor. En este reino somos reyes, y degradamos nuestra realeza inclinándonos ante la naturaleza. Nosotros somos los que tenemos que determinar la vida buena, no la naturaleza, ni siquiera la naturaleza personificada por Dios."

Extraído de "Lo que creo" de Bertrand Russell.

Voltaire y la astrología

"La astrología está apoyada en mejores cimientos que la magia, porque si nadie ha visto nunca duendes, larvas ni demonios, en cambio se ha visto muchas veces realizarse las predicciones de los astrólogos. Cuando dos astrólogos consultados tienen que decir sobre la vida de un niño o sobre la temperatura, y uno de ellos dice que llegará a hombre y el otro que no llegará; cuando uno de ellos anuncia la lluvia y el otro el buen tiempo, es indudable que uno de los dos es profeta.
La desgracia que han tenido los astrólogos consiste en que el cielo ha cambiado después que se establecieron las reglas de la astrología. El Sol, que en el equinoccio estaba en el signo del Cordero en la época de los argonautas, se encuentra en el signo del Toro; y los astrólogos, por desgracia de su arte, atribuyen hoy a una morada del Sol lo que visiblemente pertenece a otra. Sin embargo, esto no es una razón demostrativa contra la astrología; demuestra que los maestros del arte se equivocan, pero no demuestra que el arte no pueda existir.
No es absurdo decir: ´El niño que nació en el creciente de la Luna, durante una estación tempestuosa, al salir tal o cual estrella nacerá con constitución endeble y su vida raquítica será corta´, porque esto es lo que verdaderamente sucede a los temperamentos muy delicados.
Tampoco es un absurdo decir lo contrario, esto es, que el niño que nazca cuando la Luna este en su lleno, o el Sol en toda su fuerza y en tiempo sereno, nazca con constitución fuerte y goce vida larga y feliz. Si estas observaciones se hubiesen repetido muchísimas veces, y se hubieran encontrado exactas, la experiencia, al cabo de algunos millares de siglos, hubiera podido formar un arte del que no cabria dudar. Hubiéramos creído, con grandes probabilidades de acierto, que los hombres eran como los árboles y las legumbres, que se deben plantar y sembrar en ciertas estaciones. Hubiera sido inútil contradecir a los astrólogos diciéndoles: ´Mi hijo nació en excelente temperamento, y sin embargo, ha muerto en la cuna´. El astrólogo hubiera contestado: ´Muchas veces sucede que se mueren árboles plantados en la estación oportuna; respondo de los astros, pero no puedo responder al vicio de conformación que podáis haber transmitido a vuestro hijo; la astrología solo obra cuando no hay causas que se opongan al bien que los astros puedan proporcionar´.
Tampoco se puede desacreditar la astrología diciendo: ´De dos niños que nacieron en el mismo minuto, uno fue rey y el otro solo fue fabriquero de su parroquia´, porque pudieran contestar probando que uno de los dos hizo su suerte siendo fabriquero, y el otro también, llegando a ser rey. Y si se objetara que el bandido que Sixto V mandó a horcar nació al mismo tiempo que Sixto V, que de pastor de cerdos llegó a ser Papa, los astrólogos replicarían que los dos niños habían nacido con la diferencia de algunos segundos, porque es imposible, según las reglas de la astrología, que la misma estrella conceda la tiara y la horca. Como una multitud de experiencias han desmentido las predicciones, al fin han comprendido que ese arte es ilusorio; pero antes de desengañarse fueron crédulos muchísimo tiempo; uno de los más famosos matemáticos de Europa, Stoffler, que floreció a ultimo del siglo XV y a principios del XVI, y trabajo muchos años en la reforma del calendario propuesta en el Concilio de Constanza, predijo que sobrevendría un diluvio universal en el año 1523. Este diluvio debía llegar en el mes de febrero, calculo probable, porque Saturno, Júpiter y Marte se encuentran entonces en conjunción en el signo de los Peces. Quedaron consternados todos los pueblos de Europa, Asia y África que se enteraron de esa predicción, esperando el diluvio, a pesar de ver el arco iris. Algunos autores contemporáneos refieren que los habitantes de las provincias marítimas de Alemania, se apresuraron a vender las tierras que poseían, baratísimas, a los que tenían mas dinero que ellos y menos credulidad. Cada uno de los habitantes de esas provincias, compro un buque para que le sirviera de arca. Un doctor de Tolosa, que se llamaba Aureol, mandó construir una gran arca para el, su familia y sus amigos, y se tomaron las mismas precauciones en gran parte de Italia. Pero llegó el mes de Febrero y no cayó una sola gota de agua. Nunca se vió un mes tan seco, los astrólogos quedaron en ridículo.
A pesar de esto, no se desanimaron, y el público siguió teniendo fe en ellos. Casi todos los príncipes siguieron consultándolos. No tengo yo el honor de ser príncipe, y a pesar de esto, el celebre conde de Boulainvilliers y el italiano Collona, que gozaban gran fama en París, me predijeron que moriría infaliblemente a la edad de treinta y dos años. Pero yo he tenido la malicia de engañarlos hasta ahora durante más de treinta años, y le pido humildemente que me perdonen…
Menos debe sorprendernos todavía que a tantos hombres superiores al vulgo, tantos príncipes, tantos papas, que no se hubieran dejado engañar si se tratara de sus propios intereses, los haya seducido tan ridículamente la impertinencia de la astrología.
Eran muy orgullosos, pero muy ignorantes. Las estrellas solo a ellos predecían el destino; el resto del universo era una canalla sobre la que las estrellas no se dignaban a influir. Se parecían a cierto príncipe, que temblaba al ver a un cometa, y decía gravemente a los que no le temían: ´Comprendo que estéis tranquilos y que no le temáis; no sois príncipes´.
El famoso duque Walstein, fue uno de los hombres mas infatuados con esta manía. Como era príncipe, dio en creer que el zodiaco se formo para él expresamente. No sitiaba ciudad ni empeñaba una batalla antes de haber celebrado Consejo con el cielo; pero como el grande hombre era muy ignorante había nombrado jefe de su Consejo a un bribón italiano, que se llamaba Juan Bautista Seni, al que pagaba el sostenimiento de una carroza de seis caballos y veinte mil libras de pensión. Juan Bautista Seni no pudo prever que Walstein seria asesinado por orden de su soberano Fernando II, ni que el tendría que regresar a pie de Italia.
Es evidente que solo pueden hacerse conjeturas sobre el porvenir, pero estas conjeturas pueden ser tan probables, que se aproximen mucho a la certidumbre. Si vemos que una ballena se traga a un hombre, podemos apostar mil contra uno que se lo comerá; pero no podemos tener la misma seguridad después de leer las aventuras de Hércules, de Jonás, y de Rolando el loco, de que permanecerá mucho tiempo en el vientre de un pez.
Nunca se repetirá bastante que Alberto el Grande y el cardenal de Ailly hicieron los dos el horóscopo de Jesucristo. Leyeron evidentemente en los astros el numero de diablos que sacaría de los cuerpos de los poseídos y la clase de muerte de que moriría; pero por desgracia, esos dos sabios astrólogos lo predijeron siglos después de haber sucedido."

Extraído de “Diccionario filosófico” de Voltaire. 1764.

¿Nos da miedo pensar?

"Los hombres temen al pensamiento más de lo que temen a cualquier otra cosa del mundo; más que la ruina, incluso más que la muerte.
El pensamiento es subversivo y revolucionario, destructivo y terrible. El pensamiento es despiadado con los privilegios, las instituciones establecidas y las costumbres cómodas; el pensamiento es anárquico y fuera de la ley, indiferente a la autoridad, descuidado con la sabiduría del pasado.
Pero si el pensamiento ha de ser posesión de muchos, no el privilegio de unos cuantos, tenemos que habérnoslas con el miedo. Es el miedo el que detiene al hombre, miedo de que sus creencias entrañables no vayan a resultar ilusiones, miedo de que las instituciones con las que vive no vayan a resultar dañinas, miedo de que ellos mismos no vayan a resultar menos dignos de respeto de lo que habían supuesto.
¿Va a pensar libremente el trabajador sobre la propiedad? Entonces, ¿qué será de nosotros, los ricos?
¿Van a pensar libremente los muchachos y las muchachas jóvenes sobre el sexo? Entonces, ¿qué será de la moralidad? ¿Van a pensar libremente los soldados sobre la guerra? Entonces, ¿qué será de la disciplina militar?
¡Fuera el pensamiento!
¡Volvamos a los fantasmas del prejuicio, no vayan a estar la propiedad, la moral y la guerra en peligro!
Es mejor que los hombres sean estúpidos, amorfos y tiránicos, antes de que sus pensamientos sean libres. Puesto que si sus pensamientos fueran libres, seguramente no pensarían como nosotros. Y este desastre debe evitarse a toda costa.
Así arguyen los enemigos del pensamiento en las profundidades inconscientes de sus almas. Y así actúan en las iglesias, escuelas y universidades."

Extraído de "Principios de reconstrucción social" de Bertrand Russell.

Final del año

"Ni el pormenor simbólico
de reemplazar un tres por un dos
ni esa metáfora baldía
que convoca un lapso que muere y otro que surge
ni el cumplimiento de un proceso astronómico
aturden y socavan
la altiplanicie de esta noche
y nos obligan a esperar
las doce irreparables campanadas.
La causa verdadera
es la sospecha general y borrosa
del enigma del Tiempo;
es el asombro ante el milagro
de que a despecho de infinitos azares,
de que a despecho de que somos
las gotas del río de Heráclito,
perdure algo en nosotros:
inmóvil."

Poema de Jorge Luis Borges.

¿El conocimiento quita belleza?

"Los poetas dicen que la ciencia les quita belleza a las estrellas, al decirnos que son meramente átomos de gas apelmasados. No hay tal `meramente´. Yo también puedo ver y sentir las estrellas en una noche clara. Pero, porque sé un poco, ¿veo y siento más o veo menos? Varado en esta Tierra nuestra, calesita en el espacio, veo la luz que viene viajando desde hace un millón de años. Quizá la sustancia de la que estoy hecho es el gas de una estrella ya olvidada, así como ahora vomitan sustancia las estrellas que veo brillar en la vastedad de los cielos. También puedo mirar las estrellas con el gran ojo del telescopio del observatorio, y verlas alejándose de un punto de partida donde quizás hayan estado todas juntas. ¿Cuál es el patrón según el cual se mueven? ¿Qué significado tiene? ¿Cuál es el porqué? El misterio no se desvirtúa porque sepamos un poquito. Lo que sucede en la vastedad de los cielos es más maravilloso de lo que los poetas han podido imaginar...".

Extraído de un discurso que Richard Feynman realizó en el Instituto Tecnológico de California (Caltech).

El milagro (atómico) de la vida

"En primer lugar, para que estés ahora aquí, tuvieron que agruparse de algún modo, de una forma compleja y extrañamente servicial, trillones de átomos errantes. Es una disposición tan especializada y tan particular que nunca se ha intentado antes y que solo existirá esta vez. Durante los próximos muchos años –tenemos esa esperanza-, estas pequeñas partículas participaran sin queja en todos los miles de habilidosas tareas cooperativas necesarias para mantenerte intacto y permitir que experimentes ese estado tan agradable, pero tan a menudo infravalorado, que se llama existencia.
Por qué se tomaron esta molestia los átomos es todo un enigma. Ser tú no es una experiencia gratificante a nivel atómico. Pese a toda su devota atención, tus átomos no se preocupan en realidad por ti, de hecho ni siquiera saben que estás ahí. Ni siquiera saben que ellos están ahí. Son, después de todo, partículas ciegas, que además no están vivas. (Resulta un tanto fascinante pensar que si tu mismo te fueses deshaciendo con unas pinzas, átomo a átomo, lo que producirías seria un montón de fino polvo atómico, nada del cual habría estado nunca vivo pero todo el habrías sido en otro tiempo tu.) Sin embargo, por la razón que sea, durante el periodo de tu existencia, tus átomos responderán a un único impulso riguroso: que tú sigas siendo tú.
La mala noticia es que los átomos son inconstantes y su tiempo de devota dedicación es fugaz, muy fugaz. Incluso una vida humana larga sólo suma unas 650000 horas y, cuando se avista ese modesto límite, o en algún otro punto próximo, por razones desconocidas, tus átomos te dan por terminado. Entonces se dispersan silenciosamente y se van a ser otras cosas. Y se acabo todo para ti.
De todos modos, debes alegrarte de que suceda. Hablando en términos generales, no es así en el universo, por lo que sabemos. Se trata de algo decididamente raro porque, los átomos que tan generosa y amablemente se agrupan para formar cosas vivas en la Tierra, son exactamente los mismos átomos que se niegan a hacerlo en otras partes. Pese a lo que pueda pasar en otras esferas, en el mundo de la química la vida es fantásticamente prosaica: carbono, hidrogeno, oxigeno y nitrógeno, un poco de calcio, una pizca de azufre, un leve espolvoreo de otro elementos muy corrientes (nada que no pudieses encontrar en cualquier farmacia normal), y eso es todo lo que hace falta. Lo único especial de los átomos que te componen es que te componen. Ese es, por supuesto, el milagro de la vida."

Extraído de "Una breve historia de casi todo" de Bill Bryson.

Decálogo de la serenidad

Hojeando un libro prestado encontré una especie de señalador con un decálogo escrito por el Papa Juan XXIII que realmente me agrado, y por eso quería compartirlo. De vez en cuando en los libros se encuentran sorpresas.
Presten especial atención al punto cinco, el que más recomiendo para cumplir, aunque ninguno se puede pasar por alto.

1. Sólo por hoy trataré de vivir exclusivamente el día, sin querer resolver el problema de mi vida todo de una vez.

2. Sólo por hoy tendré el máximo cuidado de mi aspecto, sere cortés en mis maneras, no criticaré a nadie y no pretenderé mejorar o disciplinar a nadie, sino a mí mismo.

3. Sólo por hoy seré feliz en la certeza de que he sido creado para la felicidad, no solo en el otro mundo, sino en este también.

4. Sólo por hoy me adaptaré a las circunstancias, sin pretender que las circunstancias se adapten todas a mis deseos.

5. Sólo por hoy dedicaré diez minutos de mi tiempo a una buena lectura, recordando que, como el alimento es necesario para la vida del cuerpo, así la buena lectura es necesaria para la vida del alma.

6. Sólo por hoy haré una buena acción y no lo diré a nadie.

7. Sólo por hoy haré por lo menos una cosa que no deseo hacer, y si me sintiera ofendido en mis sentimientos, procuraré que nadie se entere.

8. Sólo por hoy me haré un programa detallado. Quizá no lo cumpliré cabalmente, pero lo redactaré. Y me guardaré de dos calamidades: la prisa y la indecisión.

9. Sólo por hoy creeré firmemente (aunque las circunstancias demuestren lo contrario) que la buena providencia de Dios se ocupa de mí como si nadie existiera en el mundo.

10. Sólo por hoy no tendré temores. De manera particular no tendré miedo de gozar de lo que es bello y de creer en la bondad.

La tiranía de las preocupaciones

"Hay personas que son incapaces de sobrellevar con paciencia los pequeños contratiempos que constituyen, si se lo permitimos, una parte muy grande de la vida. Se enfurecen cuando pierden un tren, sufren ataques de rabia si la comida esta mal cocinada, se hunden en la desesperación si la chimenea no tira bien y claman venganza contra todo el sistema industrial cuando la ropa tarda en llegar de la lavandería. Con la energía que estas personas gastan en problemas triviales, si se empleara bien, se podrían hacer y deshacer imperios. El sabio no se fija en el polvo que la sirvienta no ha limpiado, en la patata que el cocinero no ha cocido, ni en el hollín que el deshollinador no ha deshollinado. No quiero decir que no tome medidas para remediar estas cuestiones, si tiene tiempo para ello; lo que digo es que se enfrenta a ellas sin emoción. La preocupación, la impaciencia y la irritación son emociones que no sirven para nada. Los que las sienten con mucha fuerza pueden decir que son incapaces de dominarlas, y no estoy seguro de que se puedan dominar si no es con esa resignación fundamental de que hablamos antes. Ese mismo tipo de concentración en grandes proyectos no personales, que permiten sobrellevar el fracaso personal en el trabajo o los problemas de un matrimonio desdichado, sirve también para ser paciente cuando perdemos un tren o se nos cae el paraguas en el barro. Si uno tiene un carácter irritable, no creo que pueda curarse de ningún otro modo.
El que consigue liberarse de la tiranía de las preocupaciones descubre que la vida es mucho más alegre que cuando estaba perpetuamente irritado. Las idiosincrasias personales de sus conocidos, que antes le sacaban de quicio, ahora parecen simplemente graciosas. Si Fulano esta contando por trescientas cuarenta y siete vez la anécdota del obispo de Tierra del Fuego, se divertirá tomando nota de la cifra y no intentara en vano acallarle con una anécdota propia. Si se le rompe el cordón del zapato justo cuando tiene que correr para tomar el tren de la mañana, pensara, después de soltar los tacos pertinentes, que el incidente no tiene demasiada importancia en la historia del cosmos. Si un vecino pesado le interrumpe cuando esta a punto de proponerle matrimonio a una chica, pensara que a toda la humanidad le han ocurrido desastres semejantes, exceptuando a Adán, e incluso él tuvo sus problemas. No hay limites a lo que se puede hacer para consolarse de los pequeños contratiempos mediante extrañas analogías y curiosos paralelismos."

Extraído de "La conquista de la felicidad" de Bertrand Russell.

El mundo de Sofía

Título: El mundo de Sofía
Autor: Jostein Gaarder
Páginas: 638
Genero: Novela / Historia de la filosofía
Año de publicación: 1994

Sofía es una chica noruega a punto de cumplir sus 15 años, con una vida no muy distinta al resto de chicos y chicas de su edad. Hasta que un día, al volver de la escuela, encuentra en su casa una carta dirigida a ella con una frase que decía: “¿Quién eres?”. Mas tarde recibió otra: “¿De donde viene el mundo?”. Frases que cambiaron su vida.
Las cartas continuaron. Provenían de un profesor de filosofía que estaba dispuesto a brindarle un curso de filosofía totalmente gratis y por correo.

El mundo de Sofía es un libro sobre la historia de la filosofía y sobre como fue evolucionando con el paso del tiempo y los pensadores. Seguramente para los estudiantes de filosofía, este libro debe ser un resumen un poco escueto. Pero para los que no estamos inmersos en la filosofía, este libro es un mundo. Exactamente un mundo de Sabiduría. No puedo dejar de hacer una analogía de Jostein Gaarder con Carl Sagan o Isaac Asimov o algún otro científico divulgador de la ciencia. Los libros de divulgación científica están hechos para gente común, con poco o ningún conocimiento científico. Este libro también, pero para gente con poco o ningún conocimiento filosófico.
Es un libro largo, por momentos pesado, pero creo que vale la pena leerlo, sobre todo para entender como fue evolucionando el pensamiento con el correr de los años. En conclusión, un libro para leerlo sin apuro, y muy enriquecedor.
Dejo extractos que hice alguna vez, acá, acá y acá.

De resignaciones

"Existen dos clases de resignación: una se basa en la desesperación y la otra en una esperanza inalcanzable. La primera es mala, la segunda es buena. El que ha sufrido una derrota tan terrible que ha perdido toda esperanza de lograr algo bueno, puede aprender la resignación de la desesperación, y al hacerlo abandonara toda actividad seria. Puede disfrazar su desesperación con frases religiosas, o diciendo que la contemplación es el fin natural del hombre, pero por muchos disfraces que utilice para ocultar su derrota interior, seguirá siendo una persona inútil y profundamente desdichada. En cambio, la persona cuya resignación se basa en una esperanza inalcanzable actúa de manera muy diferente. Para que dicha esperanza sea inalcanzable tiene que ser algo grande y no personal. Sean cuales fueren mis actividades personales, puedo ser derrotado por la muerte, o por ciertas enfermedades; puedo ser vencido por mis enemigos; puedo descubrir que he seguido un camino equivocado que no puede conducir al éxito. Las esperanzas puramente personales pueden fracasar de mil maneras diferentes, todas inevitables; pero si los objetivos personales formaban parte de un proyecto más amplio, que afecte a la humanidad, la derrota no es tan completa cuando se fracasa. El hombre de ciencia que desea hacer grandes descubrimientos puede que no lo consiga, o puede que tenga que dejar su trabajo a causa de un golpe en la cabeza, pero si su mayor deseo es el progreso de la ciencia y no solo su contribución personal a dicho objetivo, no sentirá la misma desesperación que sentiría un hombre cuyas investigaciones tuvieran motivos puramente egoístas. El hombre que trabaja a favor de una reforma muy necesaria puede encontrarse con que una guerra deja todos sus esfuerzos en vía muerta, y puede verse obligado a asumir que la causa por la que trabajo no se hará realidad en lo que le queda de la vida. Pero si lo que le interesa es el futuro de la humanidad y no su propia participación en él, no por eso se hundirá en la desesperación absoluta."

Extraído de "La conquista de la felicidad" de Bertrand Russell.

El hombre de ciencia y la felicidad

"Entre los sectores más cultos de la sociedad, el más feliz en estos tiempos es el de los hombres de ciencia. Muchos de los más eminentes son muy simples en el plano emocional, y su trabajo les produce una satisfacción tan profunda que son capaces de encontrar placer en la comida e incluso en el matrimonio. Los artistas y los literatos consideran de rigueur ser desgraciados en sus matrimonios, pero los hombres de ciencia, con mucha frecuencia, siguen siendo capaces de gozar de la anticuada felicidad doméstica. La razón es que los componentes superiores de su inteligencia están totalmente absortos en el trabajo y no se les permite irrumpir en regiones en que no tienen ninguna función que realizar. En sus trabajos son felices porque la ciencia del mundo moderno es progresista y poderosa, y porque nadie duda de su importancia, ni ellos ni los profanos. En consecuencia, no tienen necesidad de emociones complejas, ya que las emociones más simples no encuentran obstáculos. La complejidad emocional es como la espuma de un río. La producen los obstáculos que rompen el flujo uniforme de la corriente. Pero si las energías vitales no encuentran obstáculos, no se produce ni una ondulación en la superficie, y su fuerza pasa inadvertida al que no sea observador.
En la vida del hombre de ciencia se cumplen todas las condiciones de la felicidad. Ejerce una actividad que aprovecha al máximo sus facultades y consigue resultados que no solo le parecen importantes a él, sino también al publico en general, aunque este no entienda ni una palabra. En este aspecto es mas afortunado que el artista. Cuando el publico no entiende un cuadro o un poema, llega a la conclusión de que es un mal cuadro o un mal poema. Cuando no es capaz de entender la teoría de la relatividad, llega a la conclusión (acertada) de que no ha estudiado suficiente. La consecuencia es que Einstein es venerado mientras los mejores pintores se mueren de hambre en sus buhardillas, y Einstein es feliz mientras los pintores son desgraciados. Muy pocos hombres pueden ser auténticamente felices en una vida que conlleve una constante autoafirmación frente al escepticismo de las masas, a menos que puedan encerrarse en sus corrillos y se olviden del frío mundo exterior."

Extraído de "La conquista de la felicidad" de Bertrand Russell.

Poema de Víctor Hugo

Me envió mi tía por correo electrónico el siguiente poema de Víctor Hugo, escrito en el siglo XIX. Como me pareció hermoso, sobre todo por abarcar casi todas las características y facetas de la vida humana, lo quería compartir. No sé si tiene título.

"Te deseo primero que ames,
y que amando, también seas amado.
Y que, de no ser así, seas breve en olvidar
y que después de olvidar, no guardes rencores.
Deseo, pues, que no sea así, pero que sí es,
sepas ser sin desesperar.

Te deseo también que tengas amigos,
y que, incluso malos e inconsecuentes
sean valientes y fieles, y que por lo menos
haya uno en quien confiar sin dudar.

Y porque la vida es así,
te deseo también que tengas enemigos.
Ni muchos ni pocos, en la medida exacta,
para que, algunas veces, te cuestiones
tus propias certezas. Y que entre ellos,
haya por lo menos uno que sea justo,
para que no te sientas demasiado seguro.

Te deseo además que seas útil,
más no insustituible.
Y que en los momentos malos,
cuando no quede más nada,
esa utilidad sea suficiente
para mantenerte en pie.

Igualmente, te deseo que seas tolerante,
no con los que se equivocan poco,
porque eso es fácil, sino con los que
se equivocan mucho e irremediablemente,
y que haciendo buen uso de esa tolerancia,
sirvas de ejemplo a otros.

Te deseo que siendo joven no
madures demasiado de prisa,
y que ya maduro, no insistas en rejuvenecer,
y que siendo viejo no te dediques al desespero.
Porque cada edad tiene su placer
y su dolor y es necesario dejar
que fluyan entre nosotros.

Te deseo de paso que seas triste.
No todo el año, sino apenas un día.
Pero que en ese día descubras
que la risa diaria es buena, que la risa
habitual es sosa y la risa constante es malsana.

Te deseo que descubras,
con urgencia máxima, por encima
y a pesar de todo, que existen,
y que te rodean, seres oprimidos,
tratados con injusticia y personas infelices.

Te deseo que acaricies un perro,
alimentes a un pájaro y oigas a un jilguero
erguir triunfante su canto matinal,
porque de esta manera,
sentirás bien por nada.

Deseo también que plantes una semilla,
por más minúscula que sea,
y la acompañes en su crecimiento,
para que descubras de cuantas vidas
está hecho un árbol.

Te deseo, además, que tengas dinero,
porque es necesario ser práctico,
Y que por lo menos una vez
por año pongas algo de ese dinero
frente a ti y digas: "Esto es mío".
sólo para que quede claro
quién es el dueño de quién.

Te deseo también que ninguno
de tus afectos muera, pero que si
muere alguno, puedas llorar
sin lamentarte y sufrir sin sentirte culpable.

Te deseo por fin que, siendo hombre,
tengas una buena mujer, y que siendo
mujer, tengas un buen hombre,
mañana y al día siguiente, y que cuando
estén exhaustos y sonrientes,
hablen sobre amor para recomenzar.

Si todas estas cosas llegaran a pasar,
no tengo más nada que desearte."

Midiendo alturas

Si quisiéramos saber la altura de, por ejemplo, un árbol, y no tuviéramos elementos para hacerlo, ¿Cómo lo podríamos medir?

Viajemos al pasado, mas específicamente a la Antigua Grecia alrededor del año 630 a.C. Aproximadamente en este año (no se sabe bien) nació Tales de Mileto, matemático y astrónomo, considerado por su inteligencia uno de los Siete Sabios de Grecia. Se le atribuye la creación de la Filosofía, ya que fue la primer persona en intentar comprender el origen del mundo sin la intervención de dioses. Opinaba que el agua era el origen de todas las cosas.
Como gran matemático que fue, definió que “los segmentos determinados por dos rectas concurrentes cortadas por paralelas son proporcionales“, siendo éste el famoso teorema de Tales.

Presentado Tales de Mileto, volvamos a la pregunta anterior, ¿Cómo mediríamos un árbol? Aunque lo que midió Tales, no fue precisamente un árbol, sino una pirámide en Egipto.
En aquella época nadie sabía como medir esas imponentes moles de roca, pero dicho matemático utilizó simplemente su teorema. Existen dos versiones sobre como lo hizo. Ambas son similares pero se diferencian en la utilización de herramientas. La primera versión, relata que midió la sombra de la pirámide, cuando la sombra de su propio cuerpo era igual a su altura. La segunda, indica que en vez de su cuerpo, utilizo un bastón apoyado verticalmente en el suelo. En definitiva el resultado es el mismo.
Ahora pasemos a la demostración. Llamemos A a la sombra del bastón o la sombra de Tales, es indistinto; B a la altura del bastón o la altura de Tales; C a la sombra de la pirámide y D a la altura de la misma. Como sabemos que los segmentos son proporcionales, el cociente entre B y A es igual al cociente entre D y C. Entonces:

B / A = D / C

(B / A) x C = D

¿Fácil no? ¿A cuántos de nosotros se nos hubiera ocurrido?

Además de esto, Tales es conocido también por la predicción de un eclipse en el año 585 antes de Cristo. Y se le adjudica también una máxima: “Conócete a ti mismo”.

Actualización 15-01-07: Grafico explicativo "robado" de Wikipedia. Los rayos del sol son concurrentes al suelo. A y B en el grafico estan cambiados.

Coleccionistas de coincidencias

“[...] Pasaron por el parque que había delante de la iglesia y salieron a una nueva calle principal. Alberto estaba un poco irritado; al cabo de un rato señalo una librería que se llamaba Libris y que era la más grande de la ciudad.
- ¿Es aquí donde vas a enseñarme algo?
- Entremos.
Dentro de la librería Alberto señalo una de las paredes más grandes, donde había tres secciones: NEW AGE, ESTILO DE VIDA ALTERNATIVA y MISTICISMO.
En las estanterías habían libros con títulos interesantes tales como: `¿Una vida después de la muerte?´, `Los secretos del espiritismo´, `Tarot´, `El fenómeno de los OVNIS´, `Vuelven los dioses´, `Has estado aquí antes´, `¿Qué es la astrología?´, etc., etc. Había centenares de títulos diferentes.
- Esto también es el siglo XX, Sofía. Es el templo de nuestra época.
- Tú no crees en estas cosas, ¿no?
- Aquí hay mucho de engaño. Pero se vende tan bien como la pornografía. De hecho, mucho de esto podría considerarse como una especie de pornografía. Aquí los jóvenes pueden comprar exactamente los libros que les ponen más cachondos. Pero la relación entre la verdadera filosofía y los libros como éstos es más o menos como la diferencia entre verdadero amor y pornografía.
- Exageras un poco, ¿no?
- Sentémonos en el parque.
Salieron de la librería y se sentaron en un banco vació delante de la iglesia. Debajo de los árboles andaban las palomas, y entre ellas había algún gorrión que otro.
- Lo llaman parapsicología -empezó Alberto-. Lo llaman telepatía, clarividencia y telequinesia. Lo llaman espiritismo, astrología y ufología. Así pues, tiene muchas denominaciones.
- Pero contéstame ya, ¿crees de verdad que todo es mentira?
- No seria muy correcto por parte de un autentico filosofo medir a todos con el mismo rasero. Pero no excluyo que esas palabras que acabo de mencionar dibujen un mapa detallado de un paisaje que no existe. Al menos hay aquí muchas de esas quimeras que Hume habría entregado a las llamas. En muchos de esos libros no hay ni una experiencia que sea autentica.
- ¿Y cómo es posible que se escriban tantísimos libros sobre esas cosas?
- Se trata del negocio más rentable del mundo. Es lo que quiere la gente.
- ¿Y por qué crees que lo quieren?
- Es sin duda la expresión de una añoranza, de un deseo de algo `místico´, de algo que es `diferente y que rompe con lo cotidiano´. Pero eso es complicarse la vida, Sofía, o cruzar el río para coger agua, como decimos los noruegos.
- ¿Qué quieres decir?
- Estamos caminando por un maravilloso cuento. A nuestros pies se levantan las grandes obras de la creación. A plena luz del día, Sofía. ¿No te parece increíble?
- Sí.
- ¿Entonces por que vamos a acudir a `consultas´ de gitanas o trastiendas académicas para consultar algo `emocionante´ o algo `mas allá de los límites´?
- ¿Pero entonces crees que los que escriben esos libros son todos unos tramposos y unos mentirosos?
- No, no he dicho eso. Pero aquí también se trata de un sistema `darvinista´.
- ¡Explícate!
- Piensa en todo lo que ocurre en el curso de un día. Incluso puedes delimitarlo a un día de tu propia vida. Piensa en todo lo que ves y oyes y haces.
- ¿Sí?
- Algunas veces te suceden extrañas coincidencias. Por ejemplo vas a la tienda a comprar algo que cuesta veintiocho coronas. Un poco más tarde llega [tu amiga] Jorunn para devolverte veintiocho coronas que te había pedido prestadas hace tiempo. Luego van al cine y a ti te dan el asiento veintiocho.
- Pues sí, sería una misteriosa coincidencia.
- Lo que esta claro es que no dejaría de ser una coincidencia. Lo que ocurre es que la gente colecciona esas coincidencia. Coleccionan experiencias misteriosas o inexplicables. Cuando esas experiencias de las vidas de unos miles de millones de personas se recopilan en libros, puede dar la impresión de ser un material muy convincente. Y sigue aumentando en cantidad. Pero también en este caso nos encontramos ante una lotería en la que solamente se ven los decimos ganadores. [...]”

Extraído de "El mundo de Sofía" de Jostein Gaarder.

Libertad y moral

“- Como seres que percibimos pertenecemos plenamente a la naturaleza. Por lo tanto también estamos sometidos a la ley causal. Y en ese sentido no tenemos libre albedrío. Pero como seres de la razón formamos parte de lo que Kant llama `das Ding an sich´, es decir del mundo tal como es en sí, independientemente de nuestras percepciones. Únicamente cuando cumplimos nuestra `razón práctica´, que hace que podamos realizar elecciones morales, tenemos libre albedrío. Porque cuando nos doblegamos ante la ley moral somos nosotros mismos los que creamos la ley por la que nos guiamos.
- Sí, eso es de alguna manera verdad. Soy yo, o algo dentro de mí, la que dice que no debo comportarme mal con los demás.
- Cuando eliges no comportarte mal, aun cuando pueda perjudicar tus propios intereses, entonces actúas en libertad.
- Lo que está claro es que no se es libre ni independiente cuando uno simplemente se deja guiar por sus deseos.
- Se puede uno volver `esclavo´ de muchas cosas. Incluso de su propio egoísmo. Pues se requiere independencia y libertad para elevarse por encima de los deseos de uno.
- ¿Y los animales, qué? Ellos sí siguen sus deseos y sus necesidades. ¿No tienen ninguna libertad para cumplir una ley moral?
- No. Precisamente esa libertad es la que nos convierte en seres humanos. [...]”

Extraído de "El mundo de Sofía" de Jostein Gaarder.

Las cosas fueron nuevas alguna vez

“Sofía se quedó mirando mucho rato sin decir nada. Giro la cabeza en todas las direcciones hasta haber visto la sala desde todos los ángulos posibles.
- Veo que coleccionas muchos cachivaches -dijo por fin.
- Bueno, bueno. Piensa que en esta sala se conservan muchos siglos de historia. Yo no los llamaría cachivaches.
- ¿Coleccionas antigüedades o algo así?
La cara de Alberto adquirió una expresión casi melancólica.
- No todo el mundo puede dejarse llevar por la corriente de la historia, Sofía. Algunos tienen que detenerse y recoger aquello que se queda en sus orillas.
- Que manera tan extraña de hablar.
- Pero es verdad, hija mía. No vivimos únicamente en nuestro propio tiempo. También llevamos con nosotros nuestra historia. Recuerda que todas las cosas que ves en esta habitación fueron nuevas alguna vez. Esa pequeña muñeca de madera del siglo XVI a lo mejor fue hecha para una niña en su quinto cumpleaños. Quizás por un viejo abuelo... Luego se hizo adolescente, Sofía. Y luego adulta y a lo mejor se caso. Quizás tuvo una hija que heredo su muñeca. Luego envejeció y un día dejo de existir. Había vivido una larga vida, pero luego desapareció del todo. Y no volverá nunca. En realidad sólo estuvo aquí en una breve visita. Pero su muñeca, su muñeca está aquí sobre el estante.
- Todo se vuelve tan triste y solemne cuando lo expresas así.
- Pero la vida misma es triste y solemne. Entramos en un mundo maravilloso, nos conocemos, nos saludamos, y caminamos juntos un ratito. Luego nos perdemos y desaparecemos tan de repente y tan sin razón como llegamos. [...]”

Extraído de "El mundo de Sofía" de Jostein Gaarder.

No hay preguntas estúpidas

“[...]he visto a muchos adultos que se enfadan cuando un niño les plantea preguntas científicas. ¿Por qué la luna es redonda?, preguntan los niños. ¿Por qué la hierba es verde? ¿Qué es un sueño? ¿Hasta que profundidad se puede cavar un agujero? ¿Cuándo es el cumpleaños del mundo? ¿Por qué tenemos dedos en los pies? Demasiados padres o maestros contestan con irritación o ridiculización, o pasan rápidamente a otra cosa: `¿Cómo querías que fuera la luna, cuadrada?´ Los niños reconocen en seguida que, por alguna razón, este tipo de preguntas enoja a los adultos. Unas cuantas experiencias mas como ésta, y otro niño perdido para la ciencia. No entiendo por qué los adultos simulan saberlo todo ante un niño de seis años. ¿Qué tiene de malo admitir que no sabemos algo? ¿Es tan frágil nuestro orgullo?[...]
Hay mejores respuestas que decirle al niño que hacer preguntas es una especie de pifia social. Si tenemos una idea de la respuesta, podemos intentar explicarla. Aunque el intento sea incompleto, sirve como reafirmación e infunde animo. Si no tenemos ni idea de la respuesta, podemos ir a la enciclopedia. Si no tenemos enciclopedia, podemos llevar al niño a la biblioteca. O podríamos decir: `No sé la respuesta. Quizá no lo sepa nadie. A lo mejor, cuando seas mayor, lo descubrirás tu.´
Hay preguntas ingenuas, preguntas tediosas, preguntas mal formuladas, preguntas planteadas con una inadecuada autocrítica. Pero toda pregunta es un clamor por entender el mundo. No hay preguntas estúpidas.
Los niños listos que tienen curiosidad son un recurso nacional y mundial. Se los debe cuidar, mimar y animar. Pero no basta con el mero animo. También se les debe dar las herramientas esenciales para pensar.”

Extraído de “El mundo y sus demonios” de Carl Sagan.

¿Quién habla en nombre de la Tierra?

"El cosmos no fue descubierto hasta ayer. Durante un millón de años era evidente para todos que aparte de la Tierra no había ningún otro lugar. Luego, en la ultima décima parte de un uno por ciento de la vida de nuestra especie, en el instante entre Aristarco y nosotros, nos dimos cuenta de mala gana de que no éramos el centro ni el objetivo del universo, sino que vivíamos sobre un mundo diminuto y frágil perdido en la inmensidad y en la eternidad, a la deriva por un gran océano cósmico punteado aquí y allá por centenares de miles de millones de galaxias y por mil millones de billones de estrellas. Sondeamos valientemente en las aguas y descubrimos que el océano nos gustaba, que resonaba con nuestra naturaleza. Algo en nosotros reconoce el Cosmos como su hogar. Estamos hechos de cenizas de estrellas. Nuestro origen y evolución estuvieron ligados a distantes acontecimientos cósmicos. La exploración del Cosmos es un viaje para autodescubrirnos.
Como ya sabían los antiguos creadores de mitos, somos hijos tanto del cielo como de la Tierra. En nuestra existencia sobre este planeta hemos acumulado un peligroso equipaje evolutivo, propensiones hereditarias a la agresión y al ritual, sumisión a los lideres y hostilidad a los forasteros, un equipaje que plantea algunas dudas sobre nuestra supervivencia. Pero también hemos adquirido compasión para con los demás, amor hacia nuestros hijos y hacia los hijos de nuestros hijos, el deseo de aprender de la historia, y una inteligencia apasionada y de altos vuelos: herramientas evidentes para que continuemos sobreviviendo y prosperando. No sabemos que aspectos de nuestra naturaleza predominaran, especialmente cuando nuestra visión y nuestra comprensión de las perspectivas están limitadas exclusivamente a la Tierra, o lo que es peor a una pequeña parte de ella. Pero allí arriba, en la inmensidad del Cosmos, nos espera una perspectiva inescapable. Por ahora no hay signos obvios de inteligencias extraterrestres, y esto nos hace preguntarnos si las civilizaciones como la nuestra se precipitan siempre de modo implacable y directa hacia la autodestruccion. Las fronteras nacionales no se distinguen cuando miramos la Tierra desde el espacio. Los chauvinismos étnicos o religiosos o nacionales son algo difícil de mantener cuando vemos nuestro planeta como un creciente azul y frágil que se desvanece hasta convertirse en un punto de luz sobre el bastión y la ciudadela de estrellas. Viajar ensancha nuestras perspectivas.
Hay mundos en los que nunca nació la vida. Hay mundos que quedaron abrasados y arruinados por catástrofes cósmicas. Nosotros hemos sido afortunados: estamos vivos, somos poderosos, el bienestar de nuestra civilización y de nuestra especie está en nuestras manos. Si no hablamos nosotros en nombre de la Tierra, ¿quién lo hará? Si no nos preocupamos nosotros de nuestra supervivencia, ¿quién lo hará?"

Extraído de "Cosmos" de Carl Sagan.

Lo esencial es invisible a los ojos

"Pero sucedió que el principito, habiendo caminado largo tiempo a través de arenas, de rocas y de nieve, descubrió al fin una ruta. Y todas las rutas van hacia la morada de los hombres.
- Buenos días -dijo
Era un jardín florido de rosas.
- Buenos días -dijeron las rosas.
El principito las miró. Todas se parecían a su flor.
- ¿Quiénes son? -les preguntó, estupefacto.
- Somos rosas -dijeron las rosas.
- ¡Ah! -dijo el principito.
Y se sintió muy desdichado. Su flor le había contado que era la única de su especie en el universo. Y he aquí que había cinco mil, todas semejantes en un solo jardín. [...]
Luego, se dijo aún: “Me creía rico con una flor única y no poseo mas que una rosa ordinaria. [...] Realmente no soy un gran príncipe...”
Y, tendido sobre la hierba, lloro.

Entonces apareció el zorro.
- Buenos días -dijo el zorro.
- Buenos días -respondió cortésmente el principito, que se dio vuelta, pero no vio nada.
- Estoy acá -dijo la voz- bajo el manzano...
- ¿Quién eres? -dijo el principito-. Eres muy lindo...
- Soy un zorro -dijo el zorro.
- Ven a jugar conmigo -le propuso el principito. ¡Estoy tan triste!...
- No puedo jugar contigo -dijo el zorro-. No estoy domesticado.
- ¡Ah! Perdón –dijo el principito.
Pero, después de reflexionar agregó:
- ¿Qué significa “domesticar”?
- No eres de aquí -dijo el zorro-. ¿Qué buscas?
- Busco a los hombres –dijo el principito-. ¿Qué significa “domesticar”?
- Los hombres -dijo el zorro- tienen fusiles y cazan. Es muy molesto. También crían gallinas. Es su único interés. ¿Buscas gallinas?
- No -dijo el principito-. Busco amigos. ¿Qué significa “domesticar”?
- Es una cosa demasiado olvidada -dijo el zorro-. Significa “crear lazos”
- ¿Crear lazos?
- Si -dijo el zorro-. Para mi no eres todavía mas que un muchachito semejante a cien mil muchachitos. Y no te necesito. Y tu tampoco me necesitas. No soy para ti mas que un zorro semejante a cien mil zorros. Pero, si me domesticas, tendremos necesidad el uno del otro. Serás para mi único en el mundo. Seré para ti único en el mundo...
- Empiezo a comprender -dijo el principito-. Hay una flor... Creo que me ha domesticado...
- Es posible -dijo el zorro-. ¡En la Tierra se ve toda clase de cosas...!
- ¡Oh! No es en la Tierra -dijo el principito-. El zorro pareció muy intrigado:
- ¿En otro planeta?
- Sí.
- ¿Hay cazadores en ese planeta?
- No.
- ¡Es interesante eso! ¿Y gallinas?
- No.
- No hay nada perfecto -suspiró el zorro.
Pero el zorro volvió a su idea:
- Mi vida es monótona. Cazo gallinas, los hombres me cazan. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero, si me domesticas, mi vida se llenara de sol. Conoceré un ruido de pasos que será diferente de todos los otros. Los otros pasos me hacen esconder bajo la tierra. El tuyo me llamara fuera de la madriguera, como una música. Y además, ¡mira! ¿Ves, allá, los campos de trigo? Yo no como pan. Para mí el trigo es inútil. Los campos de trigo no me recuerdan nada. ¡Es bien triste! Pero tu tienes cabellos color de oro. Cuando me hayas domesticado, ¡será maravilloso! El trigo dorado será un recuerdo de ti. Y amare el ruido del viento en el trigo...
- Bien lo quisiera -respondió el principito-, pero no tengo mucho tiempo. Tengo que encontrar amigos y conocer muchas cosas.
- Solo se conocen las cosas que se domestican –dijo el zorro-. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. Compran cosas hechas a los mercaderes. Pero como no existen mercaderes amigos, los hombres ya no tienen amigos. Si quieres un amigo, ¡domestícame!
- ¿Qué hay que hacer? -dijo el principito.
- Hay que ser muy paciente -respondió el zorro-. Te sentarás al principio un poco lejos de mí, así, en la hierba. Te mirare de reojo y no dirás nada. La palabra es fuente de malentendidos. Pero, cada día, podrás sentarte un poco mas cerca...
Al día siguiente volvió el principito.
- Hubiese sido mejor venir a la misma hora -dijo el zorro-. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, comenzare a ser feliz desde las tres. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto; ¡descubriré el precio de la felicidad! Pero si vienes a cualquier hora, nunca sabré a que hora preparar mi corazón... Los ritos son necesarios. [...]

Así el principito domestico al zorro. Y cuando se acerco la hora de la partida:
- ¡Ah! ... -dijo el zorro-. Voy a llorar.
- Tuya es la culpa -dijo el principito-. No deseaba hacerte mal pero quisiste que te domesticara...
- Si -dijo el zorro-.
- Entonces no ganas nada.
- Gano -dijo el zorro-, por el color del trigo.
Luego, agregó:
- Ve y mira nuevamente a las rosas. Comprenderás que la tuya es única en el mundo. Volverás para decirme adiós y te regalare un secreto.
El principito se fue a ver nuevamente a las rosas:
- No son en absoluto parecida a mi rosa: no son nada aun -les dijo-. Nadie las ha domesticado y no han domesticado a nadie. Son como era mi zorro. No era mas que un zorro semejante a cien mil otros. Pero yo le hice mi amigo y ahora es único en el mundo.
Y las rosas se sintieron bien molestas.
- Son bellas, pero están vacías -les dijo todavía-. No se puede morir por ustedes. Sin duda que un transeúnte común creerá que mi rosa se les parece. Pero ella sola es más importante que todas ustedes, puesto que es ella la rosa a quien he regado. Puesto que ella es la rosa a quien puse bajo un globo. Puesto que ella es la rosa a quien abrigue con el biombo. Puesto que ella es la rosa cuyas orugas mate (salvo las dos o tres que se hicieron mariposas). Puesto que ella es la rosa a quien escuche quejarse, o alabarse, o aun, algunas veces, callarse. Puesto que ella es mi rosa.
Y volvió hacia el zorro:
- Adiós -dijo.
- Adiós -dijo el zorro-. He aquí mi secreto. Es muy simple: no se ve bien sino con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos.
- Lo esencial es invisible a los ojos -repitió el principito, a fin de acordarse.
- El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa sea tan importante.
- El tiempo que perdí por mi rosa... -dijo el principito, a fin de acordarse.
- Los hombres han olvidado esta verdad -dijo el zorro-. Pero tu no debes olvidarla. [...]."

Extraído de "El principito" de Antoine de Saint-Exupery.

La vida de las estrellas

"Para hacer una tarta de manzana necesitamos harina, manzanas, una pizca de esto y de aquello y el calor del horno. Los ingredientes están constituidos por átomos: carbono, oxigeno, hidrógeno y unos cuantos más. ¿De donde provienen estos átomos? Con excepción del hidrógeno, todos están hechos de estrellas. Una estrella es una especie de cocina cósmica dentro de la cual se cuecen átomos de hidrógeno y se forman átomos mas pesados. Las estrellas se condensan a partir de gas y de polvo interestelares los cuales se componen principalmente de hidrógeno. Pero el hidrógeno se hizo en el Big Bang, la explosión que inicio el Cosmos. Para poder hacer una tarta de manzana a partir de cero hay que inventar primero el universo."

Extraído de "Cosmos" de Carl Sagan.